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یادداشت مترجم

این کتاب نخس��تین بخش س��فرنامه‌ی خاورمیانه است که در سال ۲۰۰۳ میلادی 
توسط توماس آندرسون و استفان فوکونی مشترکاً نوشته شده است. پس از چاپ 
س��فرنامه‌ی مص��ر در س��ال ۲۰۰۷ و س��فرنامه‌ی  ترکیه در س��ال ۲۰۰۹، این دو 

نویسنده اکنون مشغول  نوشتن سفرنامه‌ی چهارم خود می‌باشند.

توماس آندرس��ون متولد س��ال ۱۹۵۷ میلادی اس��ت و علاقه‌ی زیاد او به سفر به 
دوران جوان��ی‌اش باز می‌گردد. او در طی زندگی خود تا کنون ش��غل‌های متفاوتی 
داش��ته اس��ت، مدتی در س��یدنی شیش��ه پاک کن و مدتی دیگر در سوئد نظافتچی 
بیمارس��تان بوده است. او تحصیلات دانشگاهی خود را در رشته‌ی باستانشناسی 
به پایان برده است و پیش از آنکه به طور تمام وقت به کار نویسندگی بپردازد مدت 
هشت سال در این زمینه اشتغال داشته است. از توماس آندرسون تا به حال بیش 

از ۱۰ کتاب به چاپ رسیده است. 
اس��تفان فوکونی متولد سال ۱۹۵۵میلادی است و در استکهلم زندگی می‌کند. 
او به مدت ۱۲ س��ال، از جمله در رشته‌ی ادبیات، تحصیلات دانشگاهی داشته و 
در همین رشته نیز از چند سال پیش تا کنون مشغول تدریس در دانشگاه استکهلم 

بوده است. از او تا به حال ۶ کتاب به چاپ رسیده است. 

همانط��ور که خواننده متوجه خواهد ش��د، س��بک نگارش این دو نویس��نده با هم 
متفاوت است. توماس آندرسون معمولًا از جملات کوتاه و ساده استفاده می‌کند 
در حالی که اس��تفان فوکونی بیش��تر مایل به اس��تفاده از جملات بلند و تو در تو 
می‌باشد. او در برخی موارد قواعد دستوری را زیر پا می‌گذارد  و حتی واژه سازی 

می‌کند. 
در ترجمه‌ی این کتاب تلاش من بر آن بوده است که سبک نگارش نویسندگان، 

تا آنجایی که به درک متن صدمه نزند، حفظ شود.
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خمین��ی، خامن��ه‌ای و خاتمی. س��ه روحانی اعظم در قاب، نصب ش��ده با میخ بر 
دیوار. نامبرده‌ی نخس��ت کمی بالاتر از جانشین خود و او نیز به نوبه‌ی خود، کمی 
بالات��ر از رئیس جمهور نشس��ته اس��ت. خمینی از موضع بالا، ب��ر گله‌ای که گویی 

هنوز به بهشت راه نیافته است، نظارت می‌کند. 
موتور یخچال وزوز می‌کند. قوطی‌های کوکاکولا و پاکت‌های تتراپک آب‌میوه 
پش��ت شیش��ه‌ی بخارگرفته پنهان ش��ده‌اند. در کنار یکی از دو میز گرد پلاستیکی 
نشس��ته‌ایم و س��عی می‌کنیم از صحبت‌های جوان صاحب مغازه سر در آوریم. او 
با دس��ت‌هایش ایما و اش��اره می‌کند و دری را که به س��وی راس��ته‌ی اصلی بازار 
چهارطاق باز است نشان می‌دهد. از نگاهش آتش شعله می‌کشد. لباده‌اش همچون 
بادبانی در باد بازی می کند. او دوباره و دوباره کلمات را تکرار می‌کند و گفتگوی 
تک نفره‌ی خود را به فارس��ی، که برای ما نامفهوم اس��ت، ادامه می‌دهد. بالاخره 
از روی ناچاری، مرد عابری را برای کمک از کوچه به داخل مغازه می‌کش��د. ولی 

ظاهراً هیچ چیزی نمی‌تواند این گره‌ی کور را بگشاید.
صاحب مغازه موقتاً از تلاش خود دس��ت می‌کش��د و بدون آنکه سفارش داده 
باش��یم دو کوکاک��ولا از یخچ��ال درم��ی‌آورد و روی میز ما می‌گذارد. بعد پش��ت 
پیش‌خ��وان برمی‌گردد، دس��تی به ریش��ش می‌کش��د و همچنان نگاه��ش را به ما 

می‌دوزد. 
ــ فکر می‌کنی چی می‌خواد بگه؟

دو مرد جوان دیگر وارد مغازه می‌شوند.
ــ نمی‌دونم.

جوان‌ها، که هجده بیس��ت س��اله به نظر می‌رس��ند، پس از رد و بدل کردن چند 
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کلام با صاحب مغازه به طرف ما می‌آیند. 
یکی از آنها می‌پرسد:
  How are you?-

من و استفان همزمان می‌گوئیم:
Very good ــ

او در حالی‌که با تمام صورتش می‌خندد می‌گوید:
I love you ــ

ج��وان دیگر دس��تانش را روی قلبش می‌گذارد و تعظی��م می‌کند. بعد قدمی به 
س��وی من برمی‌دارد، با دو دس��تش سر من را می‌گیرد و پیشانی من را می‌بوسد. و 
بعد نوبت به اس��تفان می‌رسد. دو جوان دس��ت آخر سری به سوی صاحب مغازه 

تکان می‌دهند و در شلوغی بازار گم می‌شوند. 
صاحب مغازه، که در تمام طول این مدت ما را زیر نظر داش��ته اس��ت، دوباره 
به س��وی میز ما می‌آید و گفتگوی تک‌نفره‌ی خود را از سر می‌گیرد، اینبار با شور 
و شوق زیادتر و با حرکات بیشتر دستانش. بعد از لحظه‌ای ساکت می‌شود. نگاه 

خود را در چشم ما می‌دوزد و می‌گوید: اسرائیل!
فکر می‌کنیم که یک وعده تبلیغات سیاس��ی به حلقوم ما فرو خواهد ش��د. ولی 
به جای آنکه از اس��رائیل به عنوان لانه‌ی ش��یطان نام ببرد، چهره‌اش به خنده‌ای باز 
می‌ش��ود و شس��تش را بالا می‌گیرد و بعد از آن نوبت به آمریکا، انگلیس و فرانسه 
می‌رس��د. برای این کش��ورها هم نه تنها یک شس��ت بلکه هر دو شست‌اش را بالا 
می‌گی��رد تا جایی برای س��وء‌تفاهم باقی نماند. و برای آنک��ه واکنش ما را ببیند و  

بفهمد نظر ما چیست گاه به من و گاه به استفان نگاهی می‌اندازد. 
ما لبخندی از روی نگرانی می‌زنیم و با بی‌طرفی سوئدی‌مآبانه سر تکان می‌دهیم. 
او بدون آنکه مواظب باش��د و بدون ترس از آنکه کس��ی کاری را که می‌کند ببیند یا 
بشنود، با قدم‌های بلند به طرف عکس خمینی می‌رود، آن را از دیوار برمی‌دارد، و 
در سطل آشغال نزدیک در فرو می‌کند. و برای آنکه ما کاملًا متوجه جدیت عمل 

او بشویم پایش را در سطل می‌برد و چند بار روی عکس می‌کوبد.  
و بعد دوباره برمی گردد پشت پیش‌خوان و در دنیای خود غرق می‌شود. 

ما مدتی سر جای خود باقی می‌مانیم و نوشابه‌امان را می‌خوریم. وقتی می‌خواهیم 
پول بدهیم و برویم، او دست ما را پس می‌زند، گویی به او اهانت کرده باشیم. در 

عوض دست‌های ما را در دست می‌گیرد و محکم می‌فشرد.
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دالان‌ه��ای پیچ در پیچ ب��ازار. هیچ‌گاه نمی‌توانی مطمئن باش��ی راه خروجی کدام 
است. ازدحام، نه بدان گونه که آزاردهنده باشد، هر کسی مشغول به کار خود. هیچ 
کدام از بازاریان سعی نمی‌کند ما را به داخل حجره‌ی خود بکشد، حتی به زحمت 

ما را مورد خطاب قرار می‌دهند. جریان زندگی با سرعتی بالا اما خوش‌آیند.  
فروش کالاها در راسته‌های مخصوص به خود. ما تازه از راه رسیدگان به اینجا 

آمده‌ایم تا با فرصت کوتاهی که داریم کمی از حال و هوای بازار به دستمان آید.
چند مرد، که بیرون دروازه‌ی اصلی ایس��تاده‌اند، بدون آن که صدایشان را پایین 
بیاورند می‌گویند دلار دلار. نرخ پیش��نهادی در خیابان فقط کمی از نرخ رس��می 
بالاتر اس��ت، به س��وی ش��عبه‌ی بزرگ مرکزی بانک دولتی ملی راهم��ان را ادامه 

می‌دهیم.  
توماس از خیابان رد می‌ش��ود ولی من م��ردد بر جای خود باقی می‌مانم. دیر یا 
زود من هم باید از خیابان رد ش��وم ولی س��ر و کله‌ی هیچ عابر دیگری پیدا نیست 
ت��ا خودم را پش��ت او پنهان کنم. ناگهان س��ر از جلوی یک اتوب��وس در می‌آورم، 
رانن��ده با آنکه نگاهش به نگاه م��ن می‌افتد حتی زحمت ترمز کردن را هم به خود 
نمی‌دهد. خودم را به جلو پرتاب می‌کنم، ولی چیزی نمانده تا انگشت پاهایم زیر 
ماشین‌های خط بعدی له شوند. بالاخره وقتی صحیح و سالم به آن طرف خیابان 
می‌رسم، برمی‌گردم و به وسط خیابان، آنجایی که می‌توانست محل کشیدن آخرین 

نفسم باشد، نگاهی می‌اندازم.  

ــ چرا می‌خواهید دلار خرد کنید؟
ــ اه ... چونکه ما خارجی هستیم و قبلًا فرصت نکردیم پول خرد کنیم.
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ــ ؟
ــ اینجا می‌شه دلار خرد کرد، مگه نه؟

ــ اجازه بدید ببینم.
وقتی که خانم کارمند پشت پیشخوان برمی‌گردد با دقت به تکه کاغذی که روی 

آن با مداد یادداشت شده است نگاه می‌کند.
ــ و نرخ دلار؟

خانم کارمند دوباره می‌رود تا با یکی از هم‌کارانش مشاوره کند. پس از لحظه‌ای 
کوتاه تعداد کارمندان پشت پیش‌خوان به سه نفر می‌رسد. یکی از آنها که احتمالًا 

رتبه‌ی بالاتری دارد می‌پرسد چرا می‌خواهیم دلار تبدیل کنیم. 
ــ پس یعنی اینجا نمی‌شود دلار خرد کرد؟

ـ��ـ البته غیرممکن نیس��ت ولی آخرین ب��اری که معامله‌ی ارزی داش��تیم، واقعاً 
خیلی وقت پیش بود.

دوباره به خیابان برمی‌گردیم، داخل یک مغازه‌ی قفل‌سازی می‌شویم و چند تا 
صد دلاری خرد می‌کنیم.

در راه بازگشت به هتل، در نزدیکی دانشگاه تهران، از جلوی تعداد بی‌شماری 
کتابفروش��ی رد می‌ش��ویم. عکس تحمیلی خمینی، پش��ت شیش��ه‌ی یک��ی از این 
کتابفروش��ی‌ها که کتاب‌های پزشکی می‌فروش��د، سر خورده و پایین افتاده است. 
روی عک��س به خیابان اس��ت و ق��اب آن تکیه دارد به چند کت��اب روی هم چیده 

شده با عنوان:

 Principles & Practises of Infectious Diseases1

1 - اصول و راه‌‌های درمان بیماری‌های عفونی.
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کم��ی پی��ش از آنکه به خ��واب برویم چش��م‌مان به تصویر کوچک س��یاه‌رنگی در 
سقف می‌افتد.

ــ کی عکس یه پیرمرد رو چسبونده اونجا؟  
و  و سبیل‌های چخماقی سفید  با صورت سیاه  مرده  یه  اینکه عکس  مثل  ــ 

پرپشت.
ــ این عکسه اونجا چی‌کار می‌کنه؟ یعنی مخصوصاً چسبوندنش اونجا؟

ــ درس��ت نمی‌ش��ه دید عکس چیه، ولی هر چی هس��ت ریش داره. حالا چرا 
عکس ریش رو چسبوندن اونجا، اون یک مطلب دیگه‌س.

ــ شب بخیر.   
ــ شب بخیر.


