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Äntligen fick vi, min trogne vän och jag, efter många om och men 
kommunplacering i Alingsås. Kommunen, som under en längre 
tid noga hade planerat mottagningen av flyktingar, önskade sig i 
första hand flyktingfamiljer och inte unga män som kunde utgöra 
en okänd och hotfull fara för kommunens oskyldiga tjejer. Några 
av ledamöterna i kommunfullmäktige i denna idylliska småstad, 
fem mil öster om Göteborg, var själva föräldrar till unga flickor.

Min vän Nima och jag hade lärt känna varandra redan i Tur-
kiet, där vi hade tillbringat två år av våra unga liv. Våra levnads-
historier, dikterade av de samhällsomvälvande händelserna i Iran 
i slutet av sjuttiotalet, var mycket lika. Vi hade båda deserterat 
från kriget Iran-Irak och lämnat vårt fädernesland Iran illegalt. 
Nima ville åka till USA, där han hade sin bror, och jag ville kom-
ma till Australien, där jag hade min bror.

 Verkligheten visade oss dock sitt omaskerade ansikte. När vi, 
efter vår äventyrliga resa till häst över de höga bergen i nordväst-
ra Iran, kom fram till Turkiet, fanns det ingen öppen famn som 
bejublade vår flykt undan en barbarisk regims förtryck. I stället 
möttes vi av ett meningslöst krig. Utan uppehålls- och arbetstill-
stånd och avvisade av turkiska och västerländska myndigheter, 

Informationsministern

Namdar Nasser
ur boken: Röster ur det mångsexuella Sverige



www.nordient.se/namdar

kastades vi bryskt mellan förhoppning och besvikelse under två 
långa år. Det var till slut genom FN:s flyktingkommissariat som 
vi beviljades uppehållstillstånd i det nordiska, och för oss okän-
da, landet Sverige.

I september 1985 lämnade vi den tidiga hösten i Istanbul och 
flög via Köpenhamn till Västerås. Efter en kort vistelse på Hall-
stahammars flyktingförläggning i närheten av Västerås flyttade vi 
till Viskafors i södra Sverige. Där fick vi under fem månaders tid 
undervisning i det svenska språket på Viskadalens folkhögskola, 
som låg ute i skogen, avskild från all civilisation. Nu hade vi, 
med hjälp av vår tolk på skolan, som fått använda hela sitt över-
talningsregister och gå ed på att vi var harmlösa pojkar, lämnats 
åt vårt öde Alingsås. Rustade med det exotiska svenska språket 
skulle vi utforska det svenska samhället på egen hand. Vi fick en 
tvåa i en stadsdel som, förstod vi senare, fungerade som avstjälp-
ningsplats för pensionärer, invandrare och stadens utslagna. Vi 
skulle pendla mellan Göteborg och Alingsås för att fortsätta läsa 
svenska på ett AMU-center i Göteborg.

 Nima och jag kom båda från Teheran, Irans jättelika huvud-
stad med åtta miljoner invånare. Att leva i en liten stad med en-
dast trettiotusen invånare föreföll oss till en början som ett dåligt 
skämt. Men storstädernas hårt belastade flyktingmottagningar 
ville inte ta emot fler flyktingar, så vi hade inte mycket att välja 
på. Och efter den första mörka och kalla vintern som vi hade 
överlevt i Sverige, var våren i antågande. Cykelvägen ner till stan, 
som passerade en vacker liten damm med ankor, var som en föra-
ning om paradiset. Fem minuters promenadväg från vår lägen-
het låg en liten sjö. Att ligga vid den och njuta av solskenet och 
vindens sus bland trädens löv, var något annat än vi var vana vid 
från trafikkaosets och avgasernas Teheran.

Trots att Nima och jag var väldigt olika till sättet kom vi bra 
överens. Det gjorde mig inget att han var hänfört intresserad av 
den amerikanska livsstilen, helst drack Coca-Cola och tog på sig 
sin New York-keps varje gång han gick ut. Det faktum att jag 
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började dricka mjölk till maten och bar basker till skydd mot 
det duggande svenska regnet likt en fransk konstnär, var heller 
inget som störde honom. Vi drog jämt även vad gällde sysslorna 
i hemmet. Jag tyckte om att handla mat, medan Nima föredrog 
att tillaga den. Han tyckte om att dammsuga, medan jag hellre 
diskade. Ingen av oss hade någon familjemedlem eller släkting 
på mindre än en kontinents avstånd. Vi hade vid den tiden bara 
varandra. Vår värld hade krympt till pendeltåget, skolan i Göte-
borg och vår lägenhet. Ensamheten kändes ibland olidlig. Vi hade 
båda varit med om stora händelser, och aktivt deltagit i revolutio-
nen som störtade Shahen. Vi hade sett krig på nära håll, överlevt 
flykten från hemlandet och fört en osäker flyktingtillvaro i Tur-
kiet. Nu var vi i Sverige, som erbjudit oss ett drägligt och tryggt 
men isolerat liv. Vi kände inga människor i Alingsås. Vi visste inte 
hur vi skulle kunna fylla vår ödsliga tillvaro.

I takt med att våren gled över i sommar och dagarna blev läng-
re, ökade vår längtan efter att komma in i samhället. Vi hade 
långa diskussioner med varandra om hur vi skulle uppföra oss 
för att få kontakt med det här landets infödingar. Om sanningen 
ska fram längtade vi ohjälpligt efter sällskap, och inte minst när-
kontakt med det motsatta könet. De långa, ljushåriga och vackra 
svenska tjejerna hade väckt vår nyfikenhet och beundran. Jag 
hade kommit något längre i det svenska språket än Nima varför 
det kom an på mig att sköta kontakten med omvärlden, samt att 
skaffa information om vad som försiggick där ute. Jag utförde 
uppdraget genom att ge mig ut på olika forskningsexpeditioner.

Med min cykel och mina öppna sinnen som viktigaste arbets-
redskap, snokade jag igenom stan och hela dess omnejd under 
flera veckor. Jag rapporterade utförligt om mina iakttagelser till 
Nima efter varje expedition. Men det var inte mycket att rappor-
tera om. På dagarna, och särskilt lördagsförmiddagar, höll sig de 
flesta människor till stadens enda huvudgata och affärslivet kring 
den. På kvällarna var gatorna i allmänhet öde och tomma. Ljusen 
var släckta i de flesta lägenheter och hus. Det som kallas nattliv 
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på andra håll begränsades till korvkiosken på Stora Torget. ”De 
där hemlighetsfulla svenskarna har något annat för sig. De är inte 
hemma men syns inte heller ute på gatorna”, var mitt samman-
fattande utlåtande efter min mission.

För att få reda på vad som hände i samhället, köpte jag ib-
land den tunna lokaltidningen, Alingsåstidning, som kom ut 
tre gånger i veckan. ”Vi har hamnat i ett land där informatio-
nen färdas snabbt och vi måste informera oss om allt för att 
kunna hänga med”, brukade jag säga till Nima. ”Javisst, in
formationsministern”, svarade han alltid, skeptiskt men leende.

En fredag fick jag syn på en annons i tidningen: Fest i folkpar-
ken på lördag kväll. ”Det här är rätta tillfället att träffa svensk-
ar”, menade jag. ”Vi ska på fest.” ”Javisst, informationsminis-
tern”, lydde Nimas svar. Jag tog fram en karta över staden. Den 
hade vi fått av en snäll men något främlingsskygg kvinnlig soci-
alassistent vid vår ankomst till Alingsås. Jag lyckades lokalisera 
parken, bestämde färdvägen och konstaterade att våra cyklar var 
de bästa färdmedlen. Förväntansfulla tillbringade vi resten av da-
gen drömmande om morgondagen.

På lördagseftermiddagen gjorde vi oss förhoppningsfulla och 
muntra, i ordning. Vi tog fram våra bästa kläder. Jag hittade till 
och med en slips som jag hade fått i present av en kompis i Tur-
kiet. Och trots att jag egentligen hatade att ha slips tog jag den 
på mig. Senare på kvällen cyklade vi mot parken nyduschade och 
finklädda. Det var fint väder. Efter några dagars regn hade moln
täcket spruckit upp och släppte fram solens koketterande strålar. 
Den milda vinden smekte våra nyrakade ansikten och allt kändes 
lekfullt och spännande. Äntligen var vi på vag in i det svenska 
samhället.

Vi cyklade genom stan och kom fram till den långa uppförs-
backen som ledde till parken. Det vimlade av festglada och hög-
ljudda ungdomar som i små och 5 stora skaror, till fots, på cykel 
eller i bilar, var på väg mot ingången. Festen var redan i gång och 
stämningen smittade av sig. Allt utlovade en underbar kväll. Väl 
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framme vid den tämligen stora gräsplätten framför folkparks-
ingången, blev vi vittne till några besynnerliga scener. Där stod 
massor av bilar, de flesta av amerikanska fabrikat, parkerade i 
skogsbrynet. Märkligt nog satt förare och passagerare kvar i de 
flesta av bilarna. En och annan flaska kunde skymtas i deras hän-
der. Inifrån bilarna hördes då och då tjutande glädjeyttringar som 
överröstade musiken från, parken.

Häpna stod vi ett tag och betraktade denna väldiga förfestsa-
rena, som liknade en orientalisk torgbasar. Vårt noggranna iakt-
tagande avbröts då två tjejer närmade sig. De hade uppenbarli-
gen redan blivit så betagna av festyran att de inte kunde styra 
sina steg utan gick vacklande. De frågade oss om vi kunde betala 
deras entrébiljett. Vi som visste att kommunen hade ögonen på 
oss ville föregå med gott exempel och tackade därför försynt de 
exalterade tjejerna för att de hade valt just oss, men vi kunde ty-
värr inte hjälpa dem då ett missförstånd lätt kunde uppstå. ”Jävla 
svartskallar”, sade en av tjejerna i det att de vände på klacken 
och med svängig gång avlägsnade sig. Nöjda med att ha skött oss 
väl och avvärjt den fara som skulle kunnat sabotera vårt möte 
med det svenska samhället, parkerade vi våra cyklar och begav 
oss mot ingången. Vi betalade femtio kronor var och kom in i 
parken.

Åsynen av de hundratals lättklädda och sommarglada ungdo-
marna, som i det stora inhägnade sommarreservatet gick omkring 
eller satt i små och stora klungor, påminde oss om flyttfåglarnas 
ankomst till sommarens vistelseort. Från parkens tre dansgolv 
hördes ljudlig rock- och diskomusik, som inbjöd dem som kände 
för det att flaxa med vingarna. Tjejerna var sminkade, klädda i 
korta åtsittande klänningar och gick i högklackade skor. Vi kon-
staterade att de flesta av dem var i tjugo års åldern. De var alltså 
i passande ålder tyckte vi, för vi hade båda fyllt tjugotvå. Vi såg 
kanske något äldre ut, eftersom vi vid den tiden fortfarande hade 
mustasch. Det svenska samhällets dolda misstänksamhet mot 
mustaschen, detta för österländska män så självklara ansiktsatt-
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ribut, hade ännu inte uppdagats för oss.
Efter att ha gått runt i parken och synat av nöjesfältet kände 

vi, före detta soldater, oss redo för att drabba samman med den 
svenska verkligheten. Vi önskade varandra lycka till och gav oss 
iväg för att söka reda på var sin drottning av Saba, som vinden 
kanske fört med sig hit. Under den följande timmen drog vi från 
det ena dansgolvet till det andra. Vilka tjejer vi än bjöd upp väg-
rade de att dansa med oss. En del tog till och med illa upp och 
ilsknade till, som om vi hade förolämpat dem på ett oförlåtligt 
sätt. Var det något fel med oss? Vad fattades? Vad gjorde vi för 
misstag? Vad hade alla andra killar, som med lätthet tycktes hitta 
en danspartner, som vi inte hade? Var det kanske på grund av vår 
härkomst? Eller...?

Uppfyllda av dessa tankar avbröt vi till slut vårt letande. Ned-
slagna och bedrövade ställde vi oss i baren vid parkens största 
dansgolv. Jag kände mig skyldig, eftersom det var jag som hade 
dragit in Nima i den här besvärliga situationen. Som tröst bjöd 
jag honom på en lättöl, den starkaste tillåtna drycken i parken. 
Tysta stod vi ett tag och bevittnade de andras glädje. Känslan av 
utanförskap lägrade sig över oss. Att retirera från fältet föreföll 
mig vara den bästa utgången även vid det här tillfället.

Just som jag var på väg att föreslå att vi skulle gå hem, rusade 
en tjej helt plötsligt fram till Nima, grabbade tag i hans hand 
och drog honom med ut på dansgolvet. Hennes kompis gjorde 
likadant med mig. Förbluffade över denna plötsliga välsignelse 
skakade vi av oss missmodet och dansade med våra förtjusande 
änglar i takt till musiken. Efter att dansat två låtar lämnade vi 
dansgolvet och den höga musiken. Till min stora förvåning hörde 
jag Nima tala engelska och presentera sig som ”John från USA”, 
varpå han tittade bedjande mot mig. Jag känt honom länge nog 
för att förstå vad han menade med den blicken. Jag svor inom-
bords och generat presenterade jag mig som ”Peter, också från 
USA”. Exalterat vinkade Jenny, som Nimas danspartner hette, 
till sig sina kompisar och skrek: ”De här killarna är från USA.” 
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Det dröjde inte många sekunder innan flera intresserade killar 
och tjejer hopade sig omkring oss. De överöste oss med frågor 
av olika slag och vi försökte besvara dem så sanningsenligt som 
möjligt utifrån vad omständigheterna tillät.

Att ingen lade märke till att vi bröt när vi talade engelska är än 
i dag en gåta förr mig. Under den följande timmen gick Nima och 
Jenny och jag och Lena hand i hand. Vi skrattade och dansade. 
Vi kramades och hånglade. Nima och jag kände oss som kungar i 
det gamla Persien. Vår glädje kunde mäta sig med den cirka 6000 
meter höga Damavand-toppen i norra Teheran. Återigen hade li-
vet börjat le mot oss. Jag såg en lycklig framtid inför mina ögon.

Vi skulle bjuda hem våra tjejer. Jag skulle handla mat och 
Nima skulle laga de smakfullaste maträtterna. Om vädret tillät 
skulle vi ta med oss matkorg och rutig duk och göra utflykter till 
stadens fridfulla omnejder. Jag skulle ligga i gräset med ett strå i 
munnen och med huvudet i Lenas knä, medan hon strök mitt hår 
och talade till mig med sin lena röst. Lena hade långt, blont hår 
och var sprittande glad. Hennes tindrande blå ögon påminde mig 
om Kaspiska havets vatten när hon tittade djupt i mina ögon. En 
dag skulle jag kanske återvända till mitt hemland från exilen och 
ta med mig Lena dit. Jag skulle visa henne runt i Teheran och i 
mina barndomskvarter. ”Så lätt var det alltså. Det var så här man 
träffade tjejer i det här landet”, skröt jag för Nima senare när 
Jenny och Lena gått på toaletten och vi stod ensamma och vän-
tade på dem. ”Man måste söka kontakt med svenskarna på de 
rätta ställena.” Efter en halvtimme när Lena och Jenny ännu inte 
dykt upp, började vi bli oroliga för dem. Vad hade hänt? Hade de 
råkat ut för något obehagligt? Vi gick för att leta efter dem, men 
det fanns inte ett spår av dem. De hade lämnat oss.

Vi såg dem aldrig mer den kvällen. Vad hade vi gjort för fel? 
Hade vi burit oss dumt åt på något sätt? Varför kunde de inte 
bara säga att de ville gå sin väg och inte hänga ihop med oss läng-
re? Trötta och snopna lämnade vi parken vid tolvtiden. Många av 
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parkens besökare var på väg därifrån. Gräsplätten framför par-
ken var nu skådeplatsen för ännu fler stökiga scener. Skräp och 
tomflaskor låg överallt. De flesta bilarna stod fortfarande kvar i 
skogsbrynet. Märkligt nog satt förare och passagerare kvar i de 
flesta av dem. Men märkligast av allt var den bil som, trots att 
den stod parkerad, rörde sig guppande i vertikal riktning.

Förlägna och utan att säga något till varandra hämtade vi våra 
cyklar och gav oss iväg mot ensamheten som väntade på oss i vår 
lägenhet. Ilskans glöd hade stigit upp i våra själar, men den svala 
luften kylde våra upphettade ansikten när cyklarna tog fart utför 
den branta nedförsbacken på vägen från parken. ”Jävla span-
jor”, skrek en tjej med gäll röst efter Nima när han passerade 
förbi en grupp tjejer. Jag som cyklade bakom, kände en impuls att 
stanna och förklara för henne att varken min kompis eller jag var 
från Spanien. Vi kom båda från Iran, ett historiskt och vackert 
land, som nu styrdes av en barbarisk regim. Men jag insåg me
ningslösheten i det hela och cyklade förbi dem. ”Jävla italienare”, 
skrek en annan tjej efter mig.

Väl hemma surade vi på varandra. Jag menade att det var Ni-
mas fel att jag hade fått presentera mig som amerikanare, och 
Nima, vars engelska uttal var bättre än mitt, menade att den var 
min dåliga engelska det var fel på. Egendomligt nog smakade 
maten som Nima lagade inte lika bra under några dagar framö-
ver. Uppenbarligen hade han tappat sitt intresse för matlagning. 
Under de kommande veckorna hettade det till i diskussionerna 
mellan oss varje gång vi försökte komma underfund med vad det 
var som gått snett den där kvällen.

Svaret, eller en del av det, fick jag då jag en dag på Alingsås 
stormarknad råkade se en tjej i nedre tonåren i sällskap med sin 
mor. Det var Lena. Hon var osminkad och såg mycket kortare ut 
i sina sportskor. Vi hade missbedömt åldern på parkens besökare 
under festkvällen. Vi hade helt enkelt varit på fel fest. De svenska 
tjejerna hade i våra ögon förefallit mycket äldre än de i verklighe-
ten var. Det gick några veckor.
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Jag kände mig misslyckad i rollen som utforskare av det svens-
ka samhället och försökte bättra på mitt anseende. I den omtalade 
lokaltidningen fick jag en fredag återigen syn på en annons: Mo-
gendans. Min vokabulär var ännu inte tillräckligt mogen för att 
förstå vad som avsågs med ”mogen”. Jag slog upp det i ordboken 
och fick det till: fullt utvecklad, vuxen.”Det här är rätta tillfäl-
let för oss”, utropade jag. ”Vi ska på fest. Och den här gången 
blir det rätt sorts folk, i passande ålder, som vi ska dansa med. 
Vi ska inte behöva beblanda oss med barnrumpor. ”Javisst, in-
formationsministern”, svarade Nima misstänksamt men leende.
Förväntansfulla tillbringade vi resten av dagen drömmande om 
morgondagen. Jag gjorde klart för Nima att någon amerikanare 
ville jag inte vara. Jag var stolt över mitt ursprung. Han fick tala 
för sig själv den här gången.

På lördagseftermiddagen, förhoppningsfulla och muntra, gjor-
de vi oss i ordning. Vi tog fram våra bästa kläder. Jag tog åter på 
den slips som jag fått i present av en kompis i Turkiet Senare på 
kvällen cyklade vi mot parken nyduschade och finklädda. Änt
ligen var vi på väg in i det svenska samhället.

Vi cyklade genom stan och kom fram till den långa uppförs-
backen som ledde till parken. Vi var nästan ensamma om att cyk-
la den här gången. I skogsbrynet utanför parken stod flera bilar 
parkerade. De flesta var av nyare årsmodell. Gräsplätten framför 
ingången, som tidigare varit så stökig, var nu helt förändrad. Allt 
såg fint och propert ut. Det syntes heller inte särskilt många män-
niskor utanför parken.

”Vad var det jag sa”, sade jag mallig och självbelåten till Nima 
och sökte få hans medgivande. Vi parkerade våra cyklar och be-
gav oss mot parken. Vid ingången hälsade två poliskonstaplar 
misstänksamt men artigt på oss. Vi betalade sextiofem kronor 
var och kom in. Det var ganska tomt i parken. Men den ljumma 
kvällsluften förde med sig blommornas doft, vilket bådade gott. 
För att mönstra nöjesfältet begav vi oss först mot det stora dans-
golvet.
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Det vi fick se där gjorde oss förbryllade ett bra tag. Den här 
gången kunde vi inte ta fel på de dansandes ålder. Kvinnor och 
män i femtio års åldern rörde sig i takt till de höga men milda 
tonerna. Toner som, fick vi veta senare, utgjorde svensk dans-
bandsmusik. Det tog oss inte lång tid att inse att vi hade hamnat 
på ställe igen. Häpna stod vi ändå kvar några minuter. Ingen ver-
kade ta notis om oss förutom en ensam kvinna som på bredden 
var ungefär lika som vi var på längden. Jag kände hur jag under 
hennes blickar och föreslog att vi genast retirera.

Det började dugga när vi modfällda cyklade hem. Väl hemma 
tog jag fram den vinflaska som dagen innan hade köpt i spritbu-
tiken. Den kom väl till pass. Det blev ingen diskussion den här 
gången.

Jag kände mig totalt misslyckad i rollen som utforskare av det 
svenska samhället. Jag bestämde mig att göra vad som helst för 
att bättra på mitt anseende.

I den omtalade lokaltidningen fick jag igen syn på en annons: 
Potatisfestival till minne av Jonas Alströmer som år 1742 tog 
med sig den mättande knölen till Sverige.

Under tre hela dagar skulle det bli folkfest i staden. På Stora 
Torget skulle sill och potatis serveras gratis. Ett trettiotal fören-
ingar skulle ställa upp med olika slags arrangemang.

”Det här är det rätta tillfället för oss, förklarade jag bestämt. 
”Vi ska på folkfest. Och den här gången har vi världens möjlighet 
att träffa folk och komma in i samhället”.

”Javisst, informationsministem”, svarade Nima log sitt skep-
tiska leende.


