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ETT 

 
En het sommardag, fredagen den 13 augusti 
för att vara precis, vid ungefär kvart i tre, blev 
jag kär. Bitterheten och längtan jag känt 
alltsedan dess har ofta gjort att jag undrat om 
saker och ting skulle ha varit annorlunda i fall 
det hade varit den tolfte eller fjortonde augusti 
istället. 

Den dagen, precis som alla andra dagar, hade de tvingat oss – 
alltså min syster och mig – med våld och hot samt löften om guld 
och gröna skogar gällande kvällen, att gå ner i källaren för att 
sova middag. I Tehrans stekande hetta var en tupplur på 
eftermiddagen obligatorisk för alla barn. Just den här dagen, 
precis som alla andra eftermiddagar, väntade vi på att min far 
skulle somna så att vi kunde gå ut i trädgården och leka. När så 
min faders snarkningar ljöd i rummet, stack jag ut huvudet under 
kanten på täcket och slängde ett öga på vägguret. Det visade halv 
tre på eftermiddagen. I väntan på att min far skulle slumra till 
hade min stackars lilla syster själv somnat. Jag hade inget val 
utan fick lämna henne där emedan jag smög ut ensam, trippandes 
på tå. 

Leyli, min morbrors dotter och hennes yngre bror, hade väntat 
i över en halvtimma på oss i den stora trädgården. Våra två hus 
hade byggts inom en ansenlig inhägnad och det fanns ingen mur 
mellan dem. Som vanligt slog vi oss ned tyst och försiktigt, i 
skuggan av ett stort valnötsträd, för att leka våra lekar och 
konversera med varandra. Plötsligt råkade jag möta Leylis blick. 



Ett par stora, svarta ögon betraktade mig i retur. Jag kunde inte 
slita blicken från henne. Jag hade ingen aning om hur länge vi 
hade stirrat på varandra när min mor plötsligt dök upp, stående 
över oss med en flertungad piska i sin ena hand. Leyli och hennes 
bror skyndade iväg till sitt och min mor tvingade mig under hot, 
ner i källaren och i säng. Innan jag gömde huvudet under täcket 
tittade jag på väggklockan; den var tio i tre på eftermiddagen. 
Strax innan min mor i sin tur drog täcket över huvudet sade hon: 

– Tacka gud för att din morbror inte vaknade, för om han hade 
gjort det skulle han ha slitit er i stycke allihop.  

Min mor hade rätt. Käre morbror, som vi kallade honom, var 
mycket noggrann med de direktiv han gav. Han hade gett strikta 
order om att barnen inte fick så mycket som andas, före klockan 
fem på eftermiddagen. Men det var inte bara vi barn som hade 
lärt oss vad det innebar att inte sova och vara tyst under 
eftermiddagen och käre morbrors vilostund; även kråkorna och 
duvorna syntes mer och mer sällan i trädgården eftersom käre 
morbror hade tagit till skjutvapen och förorsakat ett allmänt 
slakteri. Även de kringresande försäljarna undvek vår gata, vilken 
var uppkallad efter käre morbror, tills klockan var fem. Detta på 
grund av att mannen, som passerade på sin åsna för att sälja 
meloner och lök, hade åkt på stryk tre eller fyra gånger av käre 
morbror. 

Men denna dag snurrade tankarna i min hjärna febrilt och käre 
morbrors namn gjorde inte att jag funderade över hans utbrott och 
dåliga humör. Minnet av Leylis intensiva blick ville inte släppa 
mig ens för ett ögonblick. Det spelade ingen roll hur mycket jag 
än vände och vred på mig och hur mycket jag än försökte tänka 
på något annat, jag såg ändå bara hennes svarta ögon, klarare och 
tydligare än om hon hade stått där mitt framför mig. 

Den natten jagade hennes vackra ögon mig ytterligare en gång 
där jag låg under myggnätet. Jag hade inte sett henne igen den 



kvällen, men hennes ögon och hennes förtjusande blick fanns där 
med mig. 

Jag har ingen aning om hur mycket tid som gått när en 
besynnerlig tanke plötsligt bemäktigade hela min hjärna: 

– Gud förbjude, jag har blivit kär i Leyli!        


